

## LES NERFS CRAMOISI DES JOURS

*A Fabrice Coupechoux*

« Et si la mort n'était qu'un mot ? »

René Crevel

I.

Ces voix claires

Qui se répandent, à midi, avec une élégance blanche

Sur le tapis profond du silence

Et le duvet argenté des feuilles des trembles !...

Ces voix ensorcelées qui coulent comme du sang

Sur la page où naît,

Déployant la soie des syllabes, le poème !

**II.**

Puis, au loin, ivre d'azur et de lumière,

Le peuple ménestrier des cigales

Lance soudain

Ses stridulations parfumés,

Jubile, fait trembler les cimes des eucalyptus,

Et bouscule le calme radieux du jour.

C'est alors que le miel épais du désir

S'empare des âmes immaculées des adolescents

Et mord le marbre luisant de leur corps !

Emu par cet hymne aux dieux omniprésents,

Le soleil ralentit son pas ardent

Pour baigner sa face

Dans les roselières dorées où,

Attentifs à chaque frisson de l'air,

Des myriades d'insectes enfiévrés

Écoutent pousser les tiges des herbes.

Les nids des oiseaux,

Bercés par la chaleur,

S'élèvent vers le ciel

Au fur et à mesure que les arbres croissent.

**III.**

Ah, mon Ami,

A chaque instant, quelque chose de nous

S'écoule dans les urnes funéraires

Des heures infatigables !

Toutes ces années sans nom,

Tous ces mots,

Tous ces sourires

Sur lesquels, un soir,

Une pierre ordinaire

Posera son poids définitif !

**IV.**

Poème, je te supplie,

Reste à mon côté

Comme la promesse d'une tombe

Toujours fleurie et jamais oubliée !

Poème,

Dis-moi, fais-moi croire

Que la divine permanence de nos rêves

Remplira toujours de son être secret

La sereine évidence des paroles simples,

Que nous serons à jamais,

Malgré l'endormissement de la vie,

Heureux

Et tellement nous-mêmes !

Athanase Vantchev de Thracy

Paris, le 22 septembre 2008

**Glose** :

**René Crevel (1900-1935)** : écrivain et poète surréaliste français. Né dans une famille de la bourgeoisie parisienne, René Crevel suivit sa scolarité au lycée Janson-de-Sailly puis fit des études de lettres et de droit à la Sorbonne. Son père se suicida alors qu'il avait 14 ans : cet événement allait marquer profondément sa vie.

Pendant son service militaire, il s'intégra au milieu littéraire du moment. Il y rencontra Roger Vitrac (1899-1952) et Max Morise (1900-1973). En 1921, René Crevel fit la connaissance d'André Breton (1896-1966) et rejoignit les surréalistes. À la fin de 1922, il entraîna le groupe dans des expériences de sommeil hypnotique et dans des pratiques inspirées du spiritisme. Crevel impressionna réellement Breton par la qualité de son éloquence au point que celui-ci regretta longtemps que les séances n'aient pu être enregistrées : « Nous aurions eu un document inappréciable, quelque chose comme le *spectre sensible* de Crevel. »

Exclu du mouvement en octobre 1925, René Crevel préféra suivre Tristan Tzara (1896-1963) et le mouvement dadaïste. En 1929, l'exil de Léon Trotski (1879-1940) l'amena à renouer avec les surréalistes. Fidèle d'André Breton, il essaya de rapprocher le surréalisme et le communisme. Membre du Parti communiste français depuis 1927, il en fut exclu en 1933.

Il s'investit beaucoup dans l'organisation du Congrès international des écrivains pour la défense de la culture de 1935, dans lequel s'était inscrit le groupe surréaliste, avec Breton désigné comme porte-parole. Cependant, suite à une altercation entre Breton et l'écrivain russe Ilya Ehrenbourg (1891-1963), la délégation soviétique obtint que le poète français soit exclu du Congrès. René Crevel, qui ne pouvait pas imaginer l'absence des surréalistes à ce Congrès, en sortit désabusé et écoeuré. De plus, il apprit qu'il souffrait d'une tuberculose rénale. La nuit suivante, il se suicida au gaz. □

**RUSSE □ :**

**Багровые нервы дней**

*Фабрицию Купшу*

«А что если смерть – всего лишь слово?»

Рене Кревель

I.



Эти светлые голоса,

Что разносятся в полдень, с изяществом белизны,

По глубокому ковру тишины

И серебристый пушок на листьях тополей!..

Эти зачарованные голоса, что растекаются, точно кровь,

По странице, на которой рождается,

Разворачивая шёлк слогов, поэма!

II.

Затем, вдалеке, опьянённое лазурью и светом,

Певучее племя цикад

Пронзительно грянет вдруг

Свой душистый стрёкот,

Ликует, сотрясает вершины эвкалиптов

И тормошит лучезарный покой дня.

Именно тогда густой мёд желанья

Овладевает непорочными душами подростков

И кусает сияющий мрамор их тел!

Растроганное этим гимном вездесущим богам,

Солнце замедляет свой жгучий шаг,

Чтобы омыть свой лик

В золотистой поросли тростника, где,

Откликаясь на каждое дуновение воздуха,

Мириады насекомых настороженно

Прислушиваются к росту травянистых стебельков.

Птичьи гнёзда,

Убаюканные жарой,

Поднимаются к небу

По мере того, как растут деревья.

III.

Ах, мой друг,

Каждое мгновение что-то в нас

Утекает в погребальные урны

Неутомимых часов!

Все эти безымянные годы,

Все эти слова,

Все эти улыбки,

Всё это, однажды вечером

Банальный камень

Придавит своей окончательной тяжестью!

IV.

Поэма, умоляю тебя,

Оставайся рядом со мной,

Как обещание могилы,

Вечно цветущей и никогда не забываемой!

Поэма,

Скажи мне, заставь меня поверить,

Что божественное постоянство наших снов

Всегда будет наполнять своей тайной сутью

Спокойную очевидность обычных слов,

Что мы навсегда останемся,

Счастливыми

И такими непосредственными!

Атанас Ванчев де Траси

*Traduit en russe par le poète moscovite Victor Martynov*

**Примечание:**

Рене Кревель (1900 – 1935) – французский писатель и поэт сюрреалист. Родившийся в парижской буржуазной семье, Рене Кревель окончил лицей Жансон-де-Сайи, затем учился в Сорбонне на факультете литературы и права. Его отец покончил с собой, когда ему было 14 лет. Это событие наложило тяжёлый отпечаток на всю его жизнь.

Во время военной службы он вошёл в литературные круги того времени. Там он встретился с Роже Витраком (1899 – 1952) и Максом Моризом (1900 – 1966) и примкнул к сюрреалистам.

В конце 1922 года он увлёк группу опытами гипнотического сна и практикой спиритизма. Кревель произвёл большое впечатление на Бретона уровнем своего красноречия, до такой степени, что тот долго сожалел потом, что эти сеансы не могли быть зафиксированы: «Мы получили бы неоценимый документ, нечто вроде *чувственно о спектра* Крелея.»

Исключённый из движения в октябре 1925 года, Рене Кревель предпочёл следовать за Тристаном Цара (1896 – 1963) и движением дадаистов. В 1929 году высылка Льва Троцкого (1879 – 1940) вернула его к сюрреалистам. Приверженец Андре Бретона, он попытался сблизить сюрреализм с коммунизмом. Вступив в коммунистическую партию Франции в 1927 году, он был исключён из неё в 1933.

Он отдал много сил организации международного Конгресса писателей в защиту культуры в 1935 году, куда вошла группа сюрреалистов во главе с Бретоном. Однако, вследствие размолвки между Бретоном и русским писателем Ильёй Эренбургом (1891 – 1963), советская делегация добилась того, чтобы французский поэт был исключён из Конгресса. Рене Кревель, не представлявший себе Конгресса без сюрреалистов, обескураженный, с отвращением покинул Конгресс. Вдобавок ко всему он узнал, что страдает туберкулёзом почек. На следующую ночь он отравился газом.

