

L'ENFANT

A Grigorio Audetto

□

« □ *Cependant*

□ *je vieillis. Des*

□ *filles se promènent*

sur le sable pieds nus... □ »

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ José Maria Alvarez (né en 1942),

Tosigo ardente

Ô belle douceur d'un soir de juillet

Sous les lauriers-roses ! La voix d'eau de l'air italien,

L'élégance des vagues dans les boucles crépusculaires

De l'Enfant ! Et ce goût doux-amer d'herbes sauvages

Et de pensées fatiguées

Dans la bouche !

Ô chant soyeux de l'émotion

Qui ne sais plus dire la beauté pure !

Mots qui restez au fond du sang vert amande,

Troublez la gorge et causez des vertiges somptuaires!

Mots héritiers des fleuves du Midi,

Descendants solennels de la claire clameur

De l'incorrupible et antique poème de la Terre !

Temps, mon ami,

Mon frère de vendange

Dans le vignoble des astres,

Inscris sur le ciel vertical de ma langue

La gravité solaire de ces heures fastueuses,

Rends favorable pour mon ouïe attentive,

La vive, la chaude, la tellurique,

Fureur de ton sublime savoir originel !

Athanase Vantchev de Thracy

A Paris, ce dimanche 4 juillet 2004

Glose :

José Maria Alvarez (Carthagène 1942) : poète espagnol, romancier, biographe, essayiste, auteur de mémoires, traducteur de Shakespeare, Hölderlin, Villon, Stevenson, Poe, London, T.S. Eliot et Cavafy. Son dernier recueil de poésies, *La larme d'Ahab* (« La lagrima de Ahab », 1999) a été récompensé par le prix de la Fondation Loewe.

Tellurique (adj.) : du latin *tellus, telluris*, « terre ». *Eaux telluriques*, eaux souterraines. *Secousses telluriques*,

tremblement de terre. La déesse

Tellus

est

à Rome, la personnification de la Terre nourricière. Elle est parfois honorée sous le nom de la *Terra Mater*,

Terre Maternelle, et identifiée à la déesse hellénique

Gaia

. A époque ancienne, elle forme couple avec un

numen

(divinité)

masculin,

Tellumo.

Elle tient parfois, dans les légendes, la place de

Cérès-Déméter.

Originel, le (adj.) : du latin *originalis*, « qui existe dès l'origine », lui-même de *origo, originis*, « origine ». Synonymes :

initial, originaire.

L'innocence originelle, le péché originel du premier homme créé par Dieu.