



Le front tissé d'aurore où l'Ange de la Clarté  
Fait tendrement luire l'empire de l'innocence,  
Comme un printemps léger dans son élan immense  
Découvre, prompt, l'essence divine de la Beauté !

Ô bouche immaculée, que dit l'éclat carmin  
De ton silence limpide qui tremble comme un lis  
Sous les caprices rieurs du cœur encor serein

Et le sourire profond de l'air rempli d'iris !  
Comme tout dans ton portrait respire l'intégrité,  
La chaste délicatesse, l'exquise éternité !

Athanase Vantchev de Thracy

A Paris, ce dimanche 5 septembre, l'An du Christ MMIV

Méditations pudiques sur une ancienne photographie de mon ami Charles-Evrard Tchekhoff. Il y est âgé de 7 ou 8 ans. Beau et fin, son visage d'enfant rêveur respire la plus chaste angélicité. Cette fraîcheur des traits, cette authenticité de l'expression aérienne, cette intégrité de la pensée qui effleure de son premier baiser l'eau bleue des prunelles, cette impeccabilité presque immatérielle des lèvres m'ont si vertueusement bouleversé que j'ai éprouvé le lyléen

désir d'immortaliser par la parole ce moment de transparence inaltérée.

**Glose** :

**Publilius (Publius) Syrus (1er siècle av. J.-C.)** : auteur latin originaire, comme son nom *Syrus* l'indique, de Syrie, probablement d'Antioche. Il arriva à Rome comme esclave. Affranchi, il se fit connaître en écrivant des **mimes** dont certaines sentences et maximes morales furent rassemblées en un recueil à l'usage des écoles. Il ne faut pas confondre **mime** et **pantomime**. Cette dernière est un spectacle muet, où un acteur-danseur unique mimait des scènes (le plus souvent mythologiques) sans recourir à la parole. Les **mimes**, en revanche, étaient parlants. Il s'agissait de petites comédies, parfois morales, souvent burlesques, jouées par plusieurs acteurs – hommes et femmes. On y stigmatisait le mari jaloux et cocufié, la femme infidèle, les esclaves peu dégourdis et, plus tard, les vices d'hommes politiques peu scrupuleux ainsi que les tares d'un régime politique corrompu... Voici trois sentences de Publilius Syrus :

- *Celui que tout le monde craint doit craindre beaucoup de monde*
- *Quand le coupable est acquitté, c'est le juge qui est coupable*
- *On ne saurait être sage quand on aime, ni aimer quand on est sage.*

□

□ **ENGLISH** :

**INNOCENCE**

*To Charles-Evrard Tchekhoff*

« □ *Innocence is always accompanied by its own particular radiance* □ »



and the deep smile of the air heavy with irises ?  
How his whole portrait breathes integrity,  
chaste delicacy, exquisite eternity !

*Translated from the French by Norton Hodges*